Nederland kent Carlo Heuvelman vooral als de man die vorig jaar zomer slachtoffer werd van zinloos geweld op Mallorca. Het is reden voor zijn moeder Petra om één keer haar verhaal te doen zodat haar zoon een gezicht krijgt.

Een van de eerste herinneringen die Petra te binnen schiet is de ondeugende Carlo die als jongetje nooit op tijd thuiskwam. Vaak stapte ze dan op de fiets en als hij haar zag, schoot hij ervandoor. “Echt een donder”, vertelt Petra met een glimlach. Ze doet haar verhaal in de NU.nl-podcast Het geheim van Mallorca.

Hij was een jongen die zich graag omringde met vrienden. Zelfs voor een boodschap bij de supermarkt regelde hij nog vriendjes zodat het gezellig was. Een gezelschapsmens, dat hij tot zijn laatste dag zou blijven.

Carlo kon lol maken, maar was tegelijkertijd ook serieus. Als eerste van de vriendengroep kocht hij een huis in Waddinxveen, de plaats waar hij opgroeide. De vriendin van Carlo trok later bij hem in.

Veel verder dan af en toe een biertje ging hij niet. Carlo hield niet van dronken mensen, legt zijn moeder uit. Voor zijn vrienden was hij dan ook vaak de ‘Bob’. Met een twinkeling in haar ogen vertelt Petra dat Carlo hier ook weleens geld voor vroeg. “Dat doe je toch gratis?”, zei ze dan. “Een taxi is veel duurder”, was dan het antwoord.

Zijn vrienden kwamen er nog goed vanaf, aldus Carlo. En als zijn vrienden te dronken waren, liet hij ze voor ‘straf’ het laatste stukje lopen.

Ze weet direct dat haar zoon afscheid van haar neemt

Het is deze Carlo die in juli vorig jaar met vier vrienden naar Mallorca vertrekt, naar de badplaats El Arenal. Hij zocht altijd de zon op, “net zoals ik”, vult zijn moeder aan. Op hun eerste stapavond in de nacht van 13 op 14 juli wordt Carlo dusdanig mishandeld dat hij ernstig hersenletsel oploopt.

Petra wordt de ochtend van 14 juli wakker gemaakt door haar man. “Petra, kom maar even naar beneden. Er is iets ergs gebeurd, met Carlo”, krijgt ze te horen. Het leven wordt onder haar weggeslagen.

Twee dagen later zit ze ‘s ochtends aan de rand van zijn ziekenhuisbed op Mallorca. Carlo ligt in een diepe coma en heeft tot die tijd geen teken van leven gegeven. Tot het moment dat hij tot twee keer toe zijn hoofd beweegt en zijn wang die van zijn moeder raakt.

“Dat is wat hij altijd deed”, vertelt Petra. “De wangen tegen elkaar.” Ze weet direct dat haar zoon afscheid van haar neemt. Twee dagen later overlijdt hij, haar “aanhankelijke, vrolijk, gezellig en energieke” zoon.

Ineens was het stil

Er is een moment dat ze heel graag kwijt wil. Kort voor Carlo’s overlijden staat er een dokter naast het bed met de vraag of Carlo orgaandonor is. Petra schetst hoe ze vanuit Carlo redeneren dat hij dit zou hebben gewild, maar het gevolg is wel dat er voor fatsoenlijk afscheid nemen eigenlijk geen plaats meer is.

“Wat er dan over je heen komt, is verschrikkelijk”, legt Petra uit. “We moesten afscheid nemen van iemand van wie zijn hart nog klopt, het lichaam nog volledig functioneert en dus nog warm is. Je maakt op die manier geen sterfproces mee.” Als Carlo wordt weggereden naar de operatietafel, is Petra het lichaam van haar zoon dagenlang kwijt.

Ze is hem kwijt omdat Carlo onderwerp is geworden van een strafrechtelijk onderzoek en er in Nederland nog sectie op zijn lichaam moet worden verricht. Een onderzoek naar onder andere de vraag wat er zich die nacht van 13 op 14 juli heeft afgespeeld en wie verantwoordelijk is voor de dood van Carlo. Het antwoord daarop is er tijdens de rechtszaak niet gekomen vanuit de groep van negen verdachten uit Hilversum.

Negen dagen later ziet ze Carlo weer terug en eind juli kunnen de nabestaanden hem eindelijk begraven. Op zijn graf prijkt de tekst die ook te zien is op een foto van Carlo op een boom op Mallorca, vlak bij de plek waar hij dodelijk werd mishandeld: The sound of silence. “Het was werkelijk ook ineens stil”, zucht Petra.

Dit artikel is gebaseerd op een gesprek dat NU.nl voerde voor de podcast Het geheim van Mallorca. Ben je nog niet bekend met de podcast? Klik hieronder om deel 1 te beluisteren.

Na de gerechtelijke uitspraak in deze zaak volgt nog een aflevering van Het geheim van Mallorca. Als je de podcast wil volgen, kun je je abonneren via bijvoorbeeld Spotify, Google Podcasts of Apple Podcasts.